Pelayanan Penuh

Berkat dari berkata ya untuk membantu

Oleh Sandy Feit

Saya bingung apa yang harus dilakukan.

Awalnya, saya berencana untuk naik taksi daring ke pusat operasi rawat jalan dan meminta salah satu anak saya mengantarkan saya pulang. Tetapi sang pembuat jadwal mematahkan gagasan itu: “Sopir Anda haruslah orang dewasa yang bertanggung jawab yang hadir mulai dari check-insampai menjalani seluruh prosedur.” Anak-anak saya tentu saja orang dewasa yang bertanggung jawab, tetapi mereka yang dapat membantu di hari kerja memiliki anak-anak kecil — jadi tidak dengan senang hati menerima tambahan tugas untuk menunggu di ruang tunggu yang tenang.

“Tidak bisakah Anda membuat pengecualian? Saya seorang janda — tentunya Anda memiliki pasien katarak lain dalam situasi saya.”

Hanya membayangkan semua persiapan pemeriksaan tanpa suami saya sudah cukup sulit. Saya tidak lagi memiliki Elliot untuk membantu saya menyusun strategi atau bahkan untuk memberi masukan kepada saya. Atau untuk mengantar saya ke rumah sakit.

Yang lebih buruk lagi, berurusan dengan dunia medis sendiri mengungkapkan masih banyaknya lapisan rasa kehilangan saya. Sebagai seorang dokter, Elliot selalu menjadi orang yang menemukan spesialis yang dibutuhkan keluarga, dan dia juga tahu pertanyaan apa yang harus diajukan kepada mereka. Butuh dua upaya bagi saya untuk menemukan dokter mata yang saya rasa nyaman, dan kemudian yang ketiga untuk menemukan yang lebih dekat dengan rumah. Selain berada di ruang operasidi pagi hari,ada janji tindak lanjut seharisetelahnya, seminggusetelahnya, sebulansetelahnya, dan tiga bulan setelahnya. Dan ingat, kita sedang membicarakan tentang dua mata ditambah kemacetan kota Atlanta.

Kemudian ada kerumitan untuk perjanjian operasi yang sebenarnya – dua minggu setelahnya, dan hanya hari Senin – agar sesuai dengan jadwal saya sendiri sementara saya masih berada dalam masa pemulihan dan sebelum tanggal melahirkan putri saya. Dan sekarang mereka ingin saya mempertimbangkan orang dewasa yang bertanggung jawab yang mau menyumbangkan beberapa pagi untuk menjadi sopir dan menjaga saya? Mungkin itu masuk akal untuk pasien yang lebih tua atau lemah, tetapi tidak untuk seseorang seperti saya, yang dalam kondisi sehat dan mengikuti prosedur rawat jalan. Si pembuat jadwal, bagaimanapun juga, tidak mau mengalah, yang membuat saya dalam kesulitan. Teman-teman dekat saya semua tinggal di kejauhan, dan tanggung jawab ininampaknya terlalu berat untuk meminta kepada seorang kenalan biasa. Betapa ironisnya bahwa ide pembedahan tidak membuat saya bingung sama sekali, tetapi logistiknyalah yang justru menakutkan saya.

Dia juga seseorang yang memprioritaskan untuk melayani, dan kemudian mengisi jadwal kalendernya.

Kemudian saya teringat akan gereja kami di Rhode Island. Dua puluh tahun sebelumnya, saya mengkoordinasi pelayanan lanjut usia disana, salah satu halnyaadalah melibatkan daftar pengemudi untuk situasi yang sekarang saya hadapi — kami menyediakan tumpanganke ibadah gereja, acara gereja, dan janji dokter. Tidak heran para lansiadisana begitu menghargai para relawan itu.

Penasaran apakah gereja kami menawarkan hal serupa, saya bertanya kepada Barbara, pemimpin saya, di hari Minggu berikutnya. Tetapi saya tidak pernah tahu apakah ada pelayanan transportasi yang mapan di gereja kami. Sebaliknya, Barbara mengeluarkan kalender teleponnya dan berkata, “Saya akan melakukannya. Kapan tanggal operasi dan janji tindak lanjutmu?”

Sebagai catatan, bukan seolah-olah Barbara kesepian dan mencari cara untuk mengisi waktunya. Seorang pustakawan sekolah yang sudah pensiun, dia adalah seorang wanita yang memiliki banyak minat dan banyak teman. Dia juga seseorang yang memprioritaskan untuk melayani, dan kemudian mengisi jadwal kalendernya dengan kegiatan gereja, makan di luar, kumpul bersama teman-temannya. Sebenarnya, itulah cara kami bertemu lima bulan sebelumnya — saya bereksperimen dengan hal-hal yang harus dilakukan sendiri dan memutuskan untuk mencoba mendatangi teater lokal. Saya memilih tempat duduk di sebelah dua wanita yang terlihat menyenangkan. Seketika, Barbara melibatkan saya ke dalam percakapan mereka dan entah bagaimana membuat saya merasa seperti anggota penuh dari pesta teater kecil mereka. Mengejutkan saat mengetahui bahwa kami semua menghadiri gereja yang sama, dan sebelum tirainya dibuka, saya memiliki nomor telepon Barbara dan undangan untuk duduk bersamanya pada hari Minggu. Saya merasa seperti roda kelima di gereja selama beberapa waktu, dan kehangatannya yang disengaja terhadap orang asing membuktikan sebaliknya. Saya tidak dapat mengingat banyak tentang drama malam itu, tapi itu adalah drama biasa-biasa terbaik yang pernah saya datangi.

Saat menerima bantuan Barbara untuk menemani saya selama pembedahan, saya mengetahui bahwa kecakapannya untuk membuat orang merasa nyaman jauh melampaui obrolan teater. Bagi saya, rasa takut menjadi beban terasa sangat aneh sehingga saya lebih suka dicabut gigi saya daripada dilayani. Tetapi kealamian dan kepraktisan wanita ini dalam melayani membuat saya merasa lebih seperti keluarga daripada beban. “Sebagai orang lajang, kita saling menjaga,” katanya.

Kealamian dan kepraktisan wanita ini dalam melayani membuat saya merasa lebih seperti keluarga daripada beban.

Saya bahkan setuju saat dia menyarankan saya untuk tinggal bersamanya sehingga mempermudah pemeriksaan keesokan harinya. Untung dia menawarkan — kekuatansaya tidak benar-benar sempurnasaat ini. Komplikasi anestesi membuat saya sangat sakit sehingga ketika Barbara berhasil membawa saya ke tempat tidur ruang tamunya, saya menghabiskan 12 jam merasa mual dan berusaha untuk tidak memikirkan tentang makanan.

Sementara itu, tuan rumah saya, menghabiskan waktu berjam-jam melakukan bagi saya apa yang dia rasa menghibur dalam situasi saya. Terkadang dia memeriksa saya tetapi memberi saya ruang untuk tenang. Dan sekitar jam 10 malam semangkuk kentang tumbuk muncul di meja saya. Saya tidak bisa menghadapinya saat itu, tetapi tak lama setelah tengah malam, saya mencoba sesendok … dan akhirnya memakannya sampai habis. Kemudian di pagi hari, saya dihidangkan telur dadar asparagus yang sempurna dan ceri manis yang segar.

Saya tidak yakin Barbara akan senang untuk menawarkan diri untuk katarak kedua. Tetapi, bukannya terintimidasi oleh tamu ini dalam perawatannya, dia malah menyarankan agar saya menginap dua malam di waktu berikutnya. Ketika saya kembali beberapa minggu kemudian, kami makan di luar, berbagi cerita dan foto, mengomentari tentang berita malam, dan meneriakkan jawaban untuk program Jeopardy! Barbara bahkan mengajak saya bertamasya singkat ke taman terdekat, dimana patung yang menarik namun kontroversial baru-baru ini dipasang. Siapa yang sangka operasi ternyata bisa sangat menyenangkan?

Atau begitu instruktif. Gaya melayani Barbara membuat saya merasa bermartabat dan bukannya rasa malu seperti yang saya sangkakan. Dan meskipun saya belum pernah melihat ketersediaan dalam daftar resmi karunia rohani, cara dia melayani — tanpa ragu, tanpa pertanyaan — merupakan suatu dan suatu target: saya menyadari bahwa meskipun saya sering mengatakan ya, kecenderungan saya adalah diam sambil memikirkan jadwal saya, sesuatu yang dikatakan anak-anak saya muncul sebagai keengganan. Jujur saja, tidak demikian. Tetapi ketika memikirkannya secara objektif, saya menyadari bahwa saya pun mengartikan jeda seperti itu. Jadi, saya bersyukur kepada Tuhan karena telah mengirimkan seorang Samaria yang Baik dalam pribadi Barbara, sehingga saya memohon kepada-Nya untuk menolong saya untuk “Pergi, dan lakukan hal yang sama” (Lukas 10:37)

Saya tidak pernah berharap Dia akan menjawab doa saya begitu cepat – atau sangat ironis. Sembilan hari kemudian, Barbara terkilir dan merasakan sakit yang luar biasa sehingga satu kakinya tidak dapat menahan beban. Dia berada di tempat tidur selama seminggu — waktu yang lama untuk tidak mengemudi atau berpakaian atau bahkan turun ke bawah untuk mendapatkan air es. Sungguh pembalikan peran! Dan sungguh suatu kesempatan untuk membalasteladannya yang luar biasa.